포타 라모 이야기

멕시코시티의 큰 시장 그늘진 구석에 포타 라모라는 나이 든 인디언이 앉아 있었다.

그는 그 앞에 20줄의 양파를 매달아 놓았다.

시카고에서 온 어떤 미국인이 노인에게 와서 물었다.

"양파 한 줄에 얼마요?"

"10센트 입니다."

"두 줄은 얼마요?"

"20센트 입니다."

"세 줄은 얼마요?"

"30센트 입니다."

"세 줄을 사도 깎아주지 않는군요. 세 줄을 25센트에 주실래요?"

"안됩니다."

"그럼 20줄 전부를 얼마에 파시겠습니까?"

"나는 당신에게 20줄 전부를 팔지 않을 것입니다."

"안 판다니요? 당신은 양파를 팔기 위해 나와 있는 것이 아닙니까?"

"아닙니다. 나는 내 삶을 살려고 여기에 있습니다. 나는 이 시장을 사랑합니다.

북적대는 사람들을 좋아하고, 붉은 서라피 모포를 좋아합니다.

나는 햇빛을 사랑하고 바람에 흔들거리는 종려나무를 사랑합니다.

나는 페드로와 루이스가 와서 '브에노스디아스'라고 인사하고,

담배를 태우며 아이들과 곡식에 대해 이야기 하는 것을 좋아합니다.

여기서 친구들을 만나면 즐겁습니다. 이게 바로 내 삶입니다.

그 삶을 살기 위해서 여기 이렇게 하루종일 앉아 양파를 파는 것입니다.

그러니 당신에게 이 양파를 몽땅 다 팔아버린다면 내 하루도 그걸로 끝나버리고 말겁니다.

그렇게 되면 나는 사랑하는 것들을 다 잃게 되지요.

그러니 그런일은 안 할 것입니다."

- 마흔세 살에 다시 시작하다. 구본형